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PARTEA INTAI

Cred ¢a nu m-am temut niciodatd de oameni sau de lucruri,
ci numai de semne si simboluri. Copildria mea a fost otravita de
al treilea plop din curtea bisericii Sfantul Petru, misterios, inalt,
negru, cu umbra cdzind in noptile de vari prin fereastrd, pani
deasupra patului meu — panglicd neagra taindu-mi in dunga cuver-
(ura —, prezentd care ma infiora, fara sa infeleg, fara sa intreb.

Dar am umblat cu capul gol pe strizile desarte ale orasului
ocupat de nemti: pete albe ardtau pe cer trecerea avioanelor,
bombele cadeau departe sau aproape, aici la doi pasi, cu un sunet
sec si scurt Intdi, pe urmi cu o rezonanti largd de camp.

Dar am privit netulburat, cu o rece curiozitate de copil, carele
cu turci inghetati, trecand in decembrie prin fata portii, $i nicio-
datd inaintea acelor piramide de trupuri asezate ca butucii intr-o
stiva de lemne nu m-a cutremurat prezenta mortii.

Dar am trecut Dunérea, intr-o luntre sparti, in balti, spre sate
lipovenesti si mi-am sumecat simplu manecile camasii, cand mi
se parea cd fundul putred n-are sa mai tind. Si Dumnezeu stie cit
¢ prost inotam.

Nu, nu cred sa fi fost vreodati fricos, desi grecii de la gradina
mare, care ne aruncau cu pietre cand ne prindeau pe acolo, mi-au
strigat-o zilnic de cind ma stiu si desi am crescut in strigatul dsta,
zvarlit din urma ca un scuipat: jidan fricos.

(
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Stin insd ce e spaima. Astacda.Am fost terorizat pani la
inclestare, pana la paralizie, de mici nimicuri pe langi care toatd
lumea cealalta trecea nesimtitoare, dar care in viata mea nivileau
cu mari dimensiuni, cu adanci presimtiri. Degeaba ma apropiam
ziua de plopul de peste drum, degeaba i pipaiam coaja neagri si
rupeam cu unghia insangerata aschii din lemnul descoperit printre
crapaturi. ,,Nu e decét un plop*, imi spuneam, rezemat cu spatele
de el, ca sa-1 simt aproape si sa nu-1 uit. {1 uitam totusi seara, cand
ramaneam singur in odaie, culcat ca totdeauna la ceasurile zece:
din strada se mai auzeau pasi de trecatori, voci inabusite, strigiri
rare. Pe urmd, linistea urma cunoscuta, dupa un ritm si cu o
gradatie pe care o stiam. Cu un efort, ag izbuti poate si acum si-mi
amintesc cele trei-patru zvdcniri interioare cu care incepea
noaptea mea, adevarate trepte ce ma coborau fizic in intuneric si
in tdcere. Atunci umbra plopului ma regésea inclestat, cu pumnii
stransi, cu ochii deschisi mari, voind sa strig si nestiind cum si
dupd cine...

Curioasd descoperire ieri la anticar. George Gissing: La
rangon d’Eve. Volum de pe la 1900, cred. Nici un detaliu despre
autor (englez, probabil). Au fost patru ceasuri bune.

Dupd ce am terminat-o, m-am dus pe strada si iau ziarele de
seard. Au fost iar batai, la medicina, mai ales, si la noi. N-am fost
nici azi. La ce?

*

M-a oprit pe stradd Marcel Winder, ca sa-mi spuna ca iar l-au
batut.

»E a opta® mi-a spus, fara sa precizeze daci e a opta bataie
sau numai a opta rand. Avea intr-adevar o vénitaie neagri sub
ochiul sting. Era volubil, aproape vesel, oricum superior. Sigur,
eu n-am fost vrednic de asta. M-am ferit. Se pare ca biietii se
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pregatesc pentru 10 decembrie, dar Winder n-a vrut si-mi dea
detalii.

— Nu ¢ pentru tine, baiatule. Tu ai preocupiri superioare. Si
intdmplator, o, numai intdmplator, preocupdrile tale superioare te
opresc s vii cu noi la primejdie. Simpli coincident.

Winder isi pierde vremea. A gresit coarda: n-am asemenea
vanitati.

Dintr-o scrisoare a mamei primita azi:

- 51, mai ales, nu te duce la facultate. Am citit in jurnal ca
iar au Inceput bataile mari, si baiatul sepcarului, care a venit acasa,
mi-a spus ¢ la voi e mai greu decit oriunde. Lasi pe altii sa faca
pe grozavii. Tu ascultd pe mama ta, si stai acasa®.

,»Lasa pe altii sa facd pe grozavii*. Dacd ar sti mama cum
sund vorba asta.

Asta sa fie tot? Am intrat dimineata la cursul de drept roman.
Nu mi-a spus nimeni nimic. Am luat febril note, ca si nu fiu
obligat sa ridic capul deasupra pupitrului meu. Pe la jumitatea
cursului, un mototol de hartie cade pe bancd, langd mine. Nu o
vid, nu o deschid. Cineva ma striga tare pe nume, din spate. Nu
intorc capul. Vecinul din stinga se uitd la mine atent, fard un
cuvant. Nu pot suferi privirea asta fixa si ridic ochii.

— lesi!

Mi-a spus vorba scurt, tdios. Se ridica de la locul lui, imi face
loc si asteaptd. Simt in jurul meu o ticere incordata. Nu rasufli
nimeni. Un gest din partea mea si linistea asta ar plesni...

Nu. M3 strecor din banca i pasesc nesigur spre usi intre
doua siruri de privitori. Totul se petrece cuviincios, ritual. Doar
cineva langa usd imi repede piezis un pumn, care ma loveste
numai pe jumatate. Un pumn intrziat, camarade.
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Suntin stradé. Uite-o femeie frumodsi. Uite o trisurd goald
care trece. Totul e la locul cuvenit: o dimineata rece de decembrie.

£

M-a ciutat Winder s mi felicite pentru isprava de ieri. Nu
stiu cine i-a povestit-o. $i mi-a lasat un bilet ca, sd viu poiméine
la cimin. Se organizeaza pentru fiecare facultate cite un grup.
Biietii tin neapdrat ca de 10 decembrie sa fie prezenti la cursuri.
Chestiune de principiu, spune Winder.

Si toate astea ma plictisesc de moarte. As vrea o carte lim-
pede, mare, severd, de gdndire opusa mie, o carte pe care s-0 citesc
cu vehementa intdii mele lecturi din Descartes. Fiecare capitol era
o lupta personala.

Dar nu: uite-md angajat intr-o ,,chestiune de principiu®.
Caraghios.

*

10 decembrie. Si umblu drept, cu capul gol, in ploaie,
orbeste, inainte, si nu ma uit nici la dreapta, nici la stanga, nici
inapoi, s nu strig, 0, mai ales sd nu strig, sa las s treaca peste
mine larma strizii, privirea oamenilor, ceasul asta invalmasit. Asa.
Daci inchid ochii, nu rimane decit ploaia marunta: 1i simt
picaturile mici pe obraz, serpuind dinspre arcada ochiului spre
nara si cizand de acolo brusc pe buze. De ce nu stiu, de ce nu pot
trai adanca, neinfiorata liniste a unui cal, ducand dupa el o caruta
goald, in noroi, sub furtund?

Sunt un om batut. Asta e tot ce mai ramane. Nu ma doare
nimic si, afard de pumnul de sub sold, n-a fost nici o lovitura tare.
Omul avea o figurd curioasi, sub sapcd. Pana nu i-am vézut mana
ridicati, nu crezusem cd are si dea. Era un striin: mé vedea pentru
intdia oard poate.

Sunt un om bitut si lumea nu std in loc pentru atéta lucru.
Banca Italo-Romand, capital virsat 50 000 000. Unde Minimax
pazeste, focul nu se raspandeste. Capitala Islandei este... Leibovici
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Isidor unde o fi rdimas? Daca a gésit portita de la secretariat, a
scapat. Dacd nu... Dar unde dracu o fi capitala Islandei? Nu
Christiania, domnule, i nici Oslo, ci e acelasi lucru...

Daci plang, sunt pierdut. imi mai raiméne atéta cunostintd de
mine insumi ca sa stiu lucrul asta. Dacd plang, sunt pierdut.
Strange pumnii, dobitocule, daca e indispensabil, crede-te un
crou, roaga-te lui Dumnezeu, spune-{i cé esti fiul unui neam de
maytiri, da, da, spune-ti asta, di-te cu capul de pereti, dar daca
vrei sd te mai poti pri\[i in ochi si dacd vrei sa nu-{i crape obrazul
de rusine, nu plange. Iti cer atita: nu plange.

*

DacéAas sti cd asta rezolvd ceva, ag rupe pagina scrisi
alaltdieri. Inca o asemenea izbucnire pateticd — i renunt la jurnal.
Intrebarea este daca pot s inteleg linistit, critic, ceea ce se
intimpli acum cu mine si cu ceilalti. incolo...

Se zice cd dupd-masid se decide inchiderea nelimitata a
facultitilor.

II

. leri, pe peron, cind am coborat din tren, sub becurile slabe
din gard, mi s-a pirut cd mama e mai slaba decit oricind si
imbdtranitd. Era probabil numai emotia ei de totdeauna, in primul
ceas de revedere.
~ Emotia ei... ,,Ai toate pachetele? N-ai uitat nimic in tren?
Incheie-te bine la git. Numai de am gési trasurd...” Vorbeste mult,
grabita, despre atitea lucruri mirunte $i nu-si sterge lacrima din
gene, de teamd sd n-o vid ew.

*
Intdia plimbare in oras. Trecere triumfala pe Strada Mare,
intre doud siruri de negustori ovrei, care ma salutd zgomotos,

fiecare din pragul pravaliei respective, cu un ascuns semn de
infelegere.
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—Nu e nimic, baieii, tineti-va tare, bun e Dumnezeu, are sd
treaca.

,.De doud mii de ani...“, incearcd sd-mi explice domnul
Moritz Bercovici (manufacturi si incil{iminte) cauzele prigoanei
impotriva noastra.

La barbier, patronul reclamd pentru el onoarea de a-mi tia
pirul si mi Intreabd in timpul operatiei dacd mai pastrez urme,
cicatrice... in fine... ,intelegeti Dvs.*

— Nu, nu inteleg nimic.

— Dar bataia?

— Care bataie?

— Bataia de la Universitate... N-ati fost batut?

— Nu.

— Deloc?

— Deloc. ‘

Omul e contrariat. Ma tunde in sild, fard entuziasm.

*

Seard de familie. S-a intors vara mea, Viky, cu barbatul ei,
din voiajul de nunta. Se pare ca e insdrcinatd. Un unchi se amuzi
de intdimplare.

— Dar harnici ati mai fost!

Viky e rusinati, barbatul ei — grav.

— Ehe, baiatule, acu € acu! S-a sfarsit cu binele. Vrei, nu vrei,
ai poftd, n-ai pofta, trebuie... stii povestea cu trenul?...

Si spune povestea cu trenul. Toatd lumea rdde zgomotos.
Dintr-un colf, mama ma priveste incurcata...

S-ar fi putut sd fiu ca ei toti, un negustor gras, insurat, mul-
tumit, jucdnd duminica seara pocher si spunind porcérii insura-
teilor tineri. O stii pe aia cu trenul?

Uneori, mi intreb cu spaimi daca evadarea mea dintre ei este
intreaga.
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Am rugat-o pe mama sa stim acasi. Ea lucreazi, eu citesc.
Ma uit uneori peste carte, sd o vad frumoasd, calmi, cu fruntea
cea mai linigtita pe care o cunosc, cu ochii putin obositi de varsti.
437 447 Mi-e frica s-o Intreb.

— Cum tréiesti tu, la Bucuresti?

— Bine. Da’ pentru ce intrebi?

— Pentru nimic.

Lucreaza mai departe, fara sd ma priveasca,

— Stii, mama, dacé 4 000 ¢ prea greu sd-mi trimiti....

Nu rdspunde nimic. Trec de partea cealaltd a mesei, ii iau
mana dreaptd intr-a mea i i-o string intrebator.

— E térziu, baiatule. Hai la culcare.

Ar fi trebuit sa banuiesc mai de mult. Lucrurile au mers prost
acasd. Nu mai sunt bani. I-am spus ci de aici incolo doud mii pe
lund au s3-mi ajungd. O sa stau la cdmin. E bine si acolo, e cald,
¢ curat, € comod. (Nu pare s ma creadd — si 1i vorbesc repede,
mirat si eu de calitatile pe care le descopar deodata baricii ileia
din Vacaresti.)

O aud cum respird dincolo in odaia ei. Stiu bine ¢ nu doarme
si cd rasuflarea asta intentionat ritmatd de om adormit e facuta s
ma insele pe mine §i sd ma linisteasca.

Ce copilarie, de care ar trebui sd-mi fie rusine si nu-mi este.
lLa virsta mea s nu pot pleca de acasd pentru trei luni, fard
aceastd stringere de inima, fard dorul asta mare care ma cuprinde
inainte chiar de a o fi imbratisat pentru rimas bun. Daci nu mi-ar
[i rusine, m-as duce s o sdrut acum, cum ficeam pe vremuri
noaptea, cind ma trezeam in mijlocul unui vis rau. Visul rau:
valiza asta gata de calatorie.
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Voluptatea de a fi singur intr-o lume care te crede al ei. Nu
orgoliu. Nici timiditate mécar. Ci fireasca, simpla, involuntara
riméanere a ta, in tine. Uneori as vrea sd ma pot depérta de mine
fizic si sd mi pot privi dintr-un colf al odaii cum vorbesc, cum ma
agit, cum sunt vesel, cum sunt trist, gtiind ca nu sunt nimic din
toate acestea. Dublu joc? Nu. Altceva, altceva.

*

Am mancat la cantini intre un rus care mirosea urét i vorbea
tare si o fatd slabi, cu méinile jupuite si cu buzele prost vopsite.
Ciment pe jos. Frig. Paltonul aruncat peste umeri, farfuria de
metal smilfuit inainte, furculita de cositor cazuta pe jos.

N-am si fiu niciodata un revoltat social, eu care gisisem in
acel moment, nu stiu de unde, un surés fara melancolie.

Suntem, cu mine, 11 baieti in odaie. Sadigurski Liova, ve-
cinul meu din dreapta, se rade cu lamele vechi pe care i le di [onel
Bercovici, vecinul din stinga. Limitez deocamdata relatiile mele
aici. Ma tem sa trec mai departe.

Spre dimineatd, cind se intdmpld si ma trezesc, imi place sa
ascult in camera asta lunga si rece rasuflarea polifonica a astor
zece oameni care mi inconjoard; respiratia rastita a politehni-
cianului de langa usd, suierul de flaut al vecinului lui, oftarea lui
Liova, zumzetul de barziune pe care il face nu stiu cine mai spre
fund, la fereastrd si, deasupra tuturora, greu, zoologic, stpanitor,
sforaitul lui lanchelevici Sapsa, uriasul.

ES
fi vid cum se intorc seara de la facultate, rizleti, unul cate

unul, obositi. Si isi numdra fiecare bataile, cu indarjire, ca pe niste
puncte de biliard, nu cumva sd puna adversarul doud mai mult.
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Marcel Winder e la a cincisprezecea. Alaltdieri i s-a rupt si
pz]lz'u’ia, ceea ce il face cu totul superior pe drumul martirajului.
[$i indica, tare, in mijlocul curtii, locul loviturilor. Aici si aici si
aici...

I-au scos azi salteaua lui Ianchelevici Sapsa. N-a platit taxa
de trei luni si se iau masuri. El privea linistit, rezemat de perete,
fard sd protesteze. Seara s-a trantit pe scindurile patului, cu o
injurdturd bund. I-am aruncat una din perele mele, casd si-o puna
la capatéi. Mi-a zvérlit-o inapoi, inalt, de era sd spargd lampa, si
s-a Intors cu fata la perete.

A fost o zi grea. Se hotirise si intrdm neapdrat la civil, unde
cra vorba sd se marcheze frecventa. PAna acum, nu ne-am dus
decit izolati, Tn grupuri de cel mult trei. Asta evitd inciieririle
mari, dar nu serveste la nimic, pentru ci de obicei ne identifica
pe toti si ne dau afard.

Deci, astdzi trebuia sa schimbam tactica. Intrdm in grup
compact. Ne asezdm in bancile din fata, 1dnga catedrd. Nu ris-
pundem la provociri marunte, dar ne apardm in caz de atac. ,.Pana
la urma* — asta a fost lozinca.

E o strategie gresita, cred, dar n-am s-o spun baietilor, prea
excitati de succesul lor de azi. Au mancat si ceilalfi bitaie, poate,
dar cine l-a vazut pe Leibovici Isidor strivit in coltul de langi
tabla, cu paltonul sfasiat si cu buza ruptd, plind de singe?
lanchelevici Sapsa a facut minuni: era palid si serios, tinand in
mand piciorul de scaun, pe care-1 rupsese pentru lupti.

Seara, Marcel Winder a facut lista celor batuti, ca s-o dea la
gazetd. I-am spus sd ma stearga: nu cred sa fi primit mai mult de
doud palme si, mai ales, nu e nevoie sa afle mama.

%
Front calm. Se creeaza, poate un stil al adversitatii.

63



—Domnule coleg, sunteti bun si-miaritati carnetul dumnea-
voastrd?

M-au inconjurat trei i asteaptd. Scot carnetul si il intind celui
care m-a intrebat. X

— Aha! vi rugdm si parisiti sala. Pe aici. Imi indicd drumul.

*

L-au batut foarte rau pe Leibovici Isidor. Iar. Eu n-am fost
de fati, dar mi-a povestit Marga Stern, care fusese acolo. E pre-
destinat baiatul fsta.

Si mi-e draga discretia lui teapand, mandré, retezati.

- lar, Leibovici?

—Ce iar? "

— lar te-au batut.

— Nu.

— Ba da.

— Ei, ba da... Stii tu mai bine daca m-au bitut sau nu.

Se intoarce pe cdlcdie si pleacd Tmbufnat, cu capul indesat
intre umeri.

Mi-am pierdut in invalmaseala sau mi s-au luat manusile. $i
e un ger... Ce mizerie.

*

Nu, nu sunt un tip tare. Unde sunt juramintele pe care mi le
faceam cu doi ani in urma, pe coperta abia inchisd a lui
Zarathustra? De ce am umblat ieri noaptea pe stradd, singur,
intr-aiurea, nenorocit cd nu pot plange si inspaimantat in acelasi
moment de gdndul ca s-ar putea totugi? De ce seara, cdnd imi pun
capul pe pernd, ma induioseaza oboseala acestei apleciri, ca pe o
piatra de drum pana la care am fost fugarit?

Imbecil, de trei ori imbecil.
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Ceea ce md dezoleazd mai ales este senzatia de a pierde pe
liecare zi siguranta singuratatii mele, de a ma vedea solidar cu
Marcel Winder si lanchelevici Sapsi, de a cobori pe scara induio-
saril in comun, de a deveni, odati cu ei, la fel cu ei, un individ
care se compatimeste si se mangdie. Cordialitate ovreiasci, pe
care o urdsc. Ma tenteazi gandul de a repezi un cuvént brutal la
intdiul prilej, pentru ca si se stie cd aga cum sunt aici intre zece
oameni, care ma cred ,,fratele lor de suferinta®, eu sunt singur,
absolut singur, definitiv singur.

Asculta, Marcel Winder, daca ma mai bati o singura dati pe
umdr, te pleznesc. Treaba mea dacii sunt lovit, treaba ta daci {i se
sparge capul, n-am nimic de imprtit cu tine. N-ai nimic de aflat
de la mine, vezi-ti de drum si am si-mi vid de al meu.

*®

De trei zile nu se mai face foc. S-au terminat lemnele si se
agteapta o subventie promisa...

Liova e bolnav. 39 de grade. A fost un intern de la Caritas si-1
vada si a promis sd-l ia acolo, indati ce are si se libereze un pat.

Politehnicianului i-au degerat urechile si s-a bandajat cu o
panza mare ingilbenita, care-i acoperi tot obrazul si care imi face
rau la masa, in cantind, cand o vad cu vata si gutaperca zdrentuite.

lanchelevici Sapsi si-a spilat ciorapii si i-a intins la marginea
patului sd se zvinte. L-a cdutat astizi o fatd, veniti mi se pare de
la el din térg si i-a adus un sdculet cu nuci. El a ras incurcat: cred
ci i-a fost rugine si le ia de fatd cu noi.

Nu sunt un caraghios eu, care am aici, intre ei, scrupule
critice si Tmi controlez ,,tinuta*? Un estet. Asta sunt. »ecentd,
discretie, singuratate” — valori de cinci parale, in numele cirora
it cer durerii si fie o persoand politicoasi.

Nebarbierit de patru zile. E prea frig ca sd stau un sfert de
ceas In fata oglinzii.
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A fost azi o cursd care putea s sfarseascd rau. Coboram de
la administrativ, unde mi dusesem sd mé incalzesc si eram la doi
pasi de usd, cnd mi-a iesit inainte Stefiniu. Nu ma observase.

Abia acum Tmi dau seama cd nu ma observase. Dar n-am avut

atunci destul calm ca si inteleg asta §i am facut prostia de a ma
intoarce ca si-1 ocolesc si in momentul acela m-a vizut. Nu m-a
ajuns decét cu bastonul (o loviturd bund pe umdrul stdng). Am
fugit pe langi el, desi astfel riscam sa atrag atentia altora, si am
luat-o la stinga, pe culoar. El, dupd mine. Am trecut prin galeria
de sus spre senat, socotind s2 mé opresc in cancelarie. N-am gasit
insd cheia in usd si s-o tin cu umdrul n-as fi putut pand la urma.
Noroc ci era deschisid usa ce di spre scara senatului. Odata iegit
in stradd, banuiam ca n-are sa ma mai urmdreasca. intr-adevar.

Si ar trebui si-i scriu astd-seara mamei. Ce?

Zece seara. A adus adineauri medicinistul basarabean doud ]

buciti de lemne in buzunarele paltonului. Dar, cum nu s-a facut

de mult foc, soba scoate fum, $i acum, cdnd s-a récit iar, e un

miros acru in odaie care il indbusa pe Liova.

A iesit cineva pe usi si a ldsat-o deschisa. Nu se ridicd nimeni
s-0 inchidi. Tonel Bercovici joacd pocher pe patul lui, cu Marcel §i

Winder si inca doi, pe care nu-i cunosc.

Se aude din cind in cand tusea lui Liova. Cineva bate din

palme, pentru ca asta il enerveaza sau pentru ca 1i e frig...

Sambata seara

Fiecare evreu este un rege
Si fiecare colt de casa rade
Si tot omul e vesel.
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Canta lanchelevici Sapsa. Rezemat de perete, cu paltonul pe
umeri, cu méinile in buzunar. Are o voce tiriginata, greoaie, care
urcd greu si se poticneste putin la fiecare sfarsit de vers.

... a leider i-id a melah... fiecare evreu un rege...

E o melodie pe care am mai auzit-o undeva, de mult. Acasi,
poate, pe vremea bunicului.

Imi simt ochii calzi. Nu e nimic, baiatule. Nu te vede nimeni.
51 nu simti ca asta face bine, o, infinit mai bine decét orgoliul de
a-{i strange pumnii i a te opri?

Céantd, lanchelevici Sapsa. Esti un baiat mare, de 25 de ani,
care n-ai citit in viata ta o carte, care ai trecut prin lume dumirit
de tot ce se intdmpla si linistit pe picioarele tale de animal bun,
i{i speli singur ciorapii $i mananci la pranz un sfert de péine cu
(rei nuci, spui porcdrii i razi singur de ele, n-ai privit de cand esti
un tablou si n-ai iubit o fatd, injuri de mama si scuipi pe jos, dar
uite acum, cénd noi, astilalti suntem aici ticuti ca la o margine de
drum, tu singur, lanchelevici Sapsa, aga cum esti, necijit, ursuz
s1 infometat, tu singur canti.

*k

Ma dusesem la rectorat s cer o informatie. La intoarcere,
vestibulul, pe care il lasasem cu zece minute inainte gol, era inva-
dat. N-am recunoscut pe nimeni. Dar parea si fie o bataie crunti.

Baricadat deci. Ma observi cineva sau mi se pare mie ¢ m-a
observat. O iau pe scard in sus. Sar cite trei trepte deodata,
lrantesc dupd mine usile intalnite, ma lovesc de pereti la cotituri.
La etajul II, spre stinga, simt ¢d n-am sd mai duc mult asa; ma
lipesc de perete si caut cu ména infriguratd o ugd. Apis pe clanti
incordat, ¢ deschisa.

O sald micd, incomoda. Zece doisprezece ascultitori. La
catedrd un om foarte tinar: student sau asistent. Vorbeste. Pro-
babil, o lucrare de seminar.

Sunt incd buimacit. Nu stiu: mi-e teama de cei de afari? mi-e
rusine de astia dinduntru? Trebuie si fac ceva care si mi preocupe
51 83 ma domine. Imi scot creionul si blocul: iau note. Mecanic,
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